半面伞，竹柄折。江南乡，海峡路。她是一把乡思伞，她在历史的长路上辗转百年。这是她的路，这是这江南油纸伞她自己的故事，她想要讲述，也必须要讲述。

一、初见繁都

在那百具各种特色的吆喝声中，在那京都交错纵横的街巷深处。方正的四合院中正房大门敞开着，广迎春风之客。那光鲜亮丽的庭堂中太师椅伴着炉香散发着上等的红木光泽。与之不同的是，侧房中挂满了江南风情的水墨写意画在饱沐着晨曦。

忽传出一声唤女的声音，打断了房中女子的无限遐想。她缓缓向那庭堂而去。

“老爷，我听闻贵家小姐甚喜江南之风韵而未尝亲见，此去江南而归特意带回一把油纸伞，还望可以笑纳。”宾客笑盈盈地捧着伞向着眼前那胡子浓重的被称为老爷的人揖。站在父亲身旁的女子愣住了，盯着伞面红色油墨的绝美和那被匠人名家勾画的洛阳牡丹的生动以及那无时无刻不折射着江南春光的竹制伞柄，她迟迟说不出话来，嘴唇不停地颤抖着。

“小女怎可无礼，快快道谢啊！”父亲的训斥牵回了她飘远的意识，她连忙鞠躬，接下伞向门外快步走去，消失在无限春光中。

那一年，这同为贵族的油纸伞跋涉千里行途，来到了这北方大道上，穿行于这朔方古都。

二、思忆江南

红重的油墨也从江南带来了那阴雨的忧郁与惆怅。这油纸伞自从那遥远的水乡踏之而来，思乡的情感也无时无刻不萦绕在她心中。在这北方之邦上，艳阳时刻眷恋着这古都。偶尔降临的雨水也是那般清爽透心。油纸伞便就此一直默默忍受着这淮水之北寸土的粗犷与洒脱。

梦中，她曾多少次见到那身着旗袍的纤细背影和那才情满溢的江南与那静水流年的小桥流水人家。回家的路在飘緲中一次次隐约浮现，油纸伞是多么渴慕和风细雨对自己彩墨的润色，多么渴慕雨水涓涓流下的曼妙触感。她是多么渴慕归乡，归乡啊！

然而一次又一次江南水雾散尽，大梦初醒，眼前又是那熟悉到厌恶的北方，她多么希望自己深深睡去，南柯一梦尽一生，永做江南的美人。

但她却不能，四合大院中来来往往的人不断惊扰着她，那宾客长袍大褂，又何尝不是表面光鲜？他们所来访，无非不是巴结有钱之人。然而她也深知，自己便是那沾满了污垢的奉礼中的一件罢了。

三、颠沛流离

“号外号外，东北三省沦陷，日寇南侵。”报童在大街小巷中喊了一整天。直到黄昏时分，他们才攥着一天所挣的零散的毛票甩着宽粗的裤腿跑回家去。

但即使是黄昏，也并非安静。油纸伞被外面杂乱的响声惊醒。她不知自己何时已被紧握在女子手中。透过窗子的夹缝，她看见了手忙脚乱的夫人疯了一般地搬运着家中财物，并竭力嘶吼着。而家中的仆人也早已因贪图她的珠宝被她一赶而空。

“你疯了吗？这些东西有什么用？”老爷怒目圆睁，浓黑的胡子也有些发白。“你这见识短浅的小家子女人，不要命吗？快带上女儿我们逃往城外，马车就在外面了”

说罢，门被踢了开来。一个日本军官和两个下士冲了进来。“老爷这是要去何处？”军官恶狠狠地盯着院中夫妻二人。老爷谨慎地注视着院中五人的一举一动，腰间亮光一现，他刹那间掏出锃亮的匕首将军官扑倒在地，大吼一声“跑啊！跑!”随后二人撕扯扭打在了一起。夫人趁乱与小姐坐上马车向远处奔去。头也未敢回，但母女俩身后鲜血迸溅的一幕，小姐手中的油纸伞却看得那么清晰。

几声枪响后，小姐再也担不起如此惊吓，失声痛哭起来。“爹都死了，半个中国都是他们的了，我们往哪逃？”夫人也泪如雨下，“我们去绍兴，找你叔叔，那还有路可活！”

油纸伞本该因战火焚烧的昔日京都中血光冲天，惨绝人寰而伤感，但当她听到“绍兴”二字时，心中不由得生出一些欣喜。她所萦绕于心中二十年的故乡。为了这一天的归乡之路，油纸伞宁愿自私的选择忘却北方的血流成河。她的眼前仿佛潺潺河水向她相拥而来，桥上，江南的女子再想她挥着手，远方亭台戏曲喧杂。油纸伞笑了，发自内心的笑了。

忽然眼前桥上女子的大红色旗袍化作了冲天的火焰，这才是眼前的现实。她被高高抛出，在空中回旋飞舞，在空中她看见了熊熊烈火剧烈地燃烧着马车，在空中油纸伞那朱红的伞面与落日的余晖，加之大地的腥红，这个世界犹如血洗了一般。

那天，红色的太阳旗升了起来，代替了她心中的似火骄阳。警报的嘶鸣声无情地抹去了她心中的最后一片余晖。

这一次，再无人可以扰入她如死灰版的心中江南，她在这归乡的路上选择了沉睡。

四、叶落无根

油纸伞不知自己睡去了多久，也不知被谁人所拾起。醒来时只知自己已残旧成只剩下半面伞面。她被放置在了名为台湾的一座岛屿上的博物馆中。

在那厚重的玻璃后，空气干燥炎热，像极了她所熟悉的北方气候。这次，江南真正成了虚影，也从为她所梦。这次她梦见了大院中高高的实木门槛与那永远散发着光泽的太师椅。而着院中住的是……几位已故之人……

油纸伞断了回忆，她知道自己爱上了京都，无数的光阴流逝、生命的消亡以及所走的心路历程让她爱上了北方烈性真率的人文风情。她那竹子所制的伞柄咔的一声裂了开来，对于人而言，那位置是心。

然而她也坚信着，终究一日，这茫茫大海间也会架起回家的路来，她想化作文化的信物，拥抱自己所爱的京都。她也坚信着，那遥远的京都也在努力着。

尾声

回忆百年，油纸伞末了也未见过江南，她走了多少路，又究竟见了多少事，那都不再重要。

只是现在，那油纸伞啊，想家了。